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MICHELE SMARGIASSI
PIEVETESINO (Trento)

eimmagini non sapevano

ancora volare, smateria-

lizzate, fra le nuvole di in-

ternet. Ma sapevano cam-
minare. E camminando arrivavano al-
trettanto lontano, ai quattro angoli del-
la Terra. Per tre secoli, le immagini eb-
bero gambe e spalle. Paran4, India, Ci-
na, Siberia: chiuse in scrigni di legno
portatiamo’ dizaini, passo dopo passo,
le immagini si diffondevano in tutto il
mondo.

Malafonte delleimmagini eraqui, in
questa piccola conca verde che si puo
abbracciare in un solo sguardo, nasco-
sta dietro la Valsugana, tre villaggi, Pie-
ve, Castello, Cinte, dispostiagirotondo:
ilTesino.Daquiquandovenival’autun-
nosiincamminavanoleimmaginidicui
ilmondonuovoavevasempre pitifame.
E loro, i Tesini, magnifici vagabondi,
ambulanti dell’occhio, quella fame sa-
ziavano, mettendosi per via, cammi-
nando mesi, a volte anni, attraverso
paesiecitta, nazionie continenti. E “Per
Via” si chiama ora il piccolo, intelligen-
te, sorprendente museo che a Pieve Te-
sino, finalmente, ne celebra il mito e ne
raccontalastoria. Che € un po’ questa.

I primi iconauti, padri pellegrini del-
la civilta delle immagini, nomadi delle
figure, erano contadini e pastori. Gente
difrontiera, abituataacambiar padroni
elinguaasecondadelle contorsionidel-
laStoria.LaromanaviaClaudiaAugusta
Altinate passa per il Tesino, tentatrice.
Per secoli pero i Tesini si mossero solo
avanti e indietro secondo i ritmi della
transumanza. Finché I'Europa non
rimbombo del tuono di quella nuova
tecnologia di guerra che impressiono
I'Ariosto, «un ferro bugio, lungo da dua
braccia», I'archibugio, che per funzio-
nareavevabisognodiunapietruzzache
sprizzava scintille; e di pietra focaia era
ricco il suolo del Tesino, cosi i pastori
scendendo avalleneriempivanole ger-
le e la vendevano e scoprivano che il
commercioambulanterendevadipilie
annoiava di meno della pastorizia. Sic-
ché quando Remondini, il tipografo di
Bassano,ametadelSeicento,ebbelage-
niale intuizione di ampliare il mercato

delle sue stampine con la vendita porta
aporta, trovo gia pronti, a poche valli di
distanza, i commessi viaggiatori ideali,
esperti, scafati e ansiosi di partire.

E partirono. In tanti. Quando il Tesi-
no aveva si e no cinquemila abitanti,
cinque o seicento contemporanea-
mente erano in giro a vender le stampe
di Remondini. Uno o due per famiglia.
Primavicino, poilontano. I primierano
viaggi stagionali, si partiva d’autunno e
sitornavaaprimavera,intempo perda-
re una mano nei campi. Poi i viaggi co-
minciarono adurare anni. Si partivara-
gazzi, a tredici anni, si tornava uomini
fatti. 11 Tesino rimaneva una valle di
donneedianziani.Gliuominivalidiera-

Vendevamo
. . . Y

Immagini
almondo

nosullestraded’Europa. Avendereuna
merce strana, che non simangiava, che
nonservivaanulla,senonall’anima.Era
l'alba della videocivilta. L’occhio sco-
privadivolerelasua parte.
Lacasseladilegno conlebretelle par-
tiva piena. Di stampine d’ogni genere.
Xilografie di santi da pochi soldi, inci-
sioni in rame acquerellate, piu tardi le
strepitose litografie a colori. Un’'imma-
gine per ogni cliente. Le contadine, e le
servette di citta, compravano santi e
madonnine, magari di nascosto ai ma-
riti che non avrebbero gradito la spesa
per quelle frivolezze, poile appendeva-
no neiloro altarini segreti: I'interno de-
gliarmadi deiliniedelle biancherie, do-
ve gli uomini di sicuro non andavano
maiaguardare.Icittadinieiborghesiin-
vece preferivanoimmaginidicitta, pae-
saggi, battaglie da appendere nei salot-
ti, per curiosita, per status symbol.
«Aussicht!Voilales bellesimagesh gri-
davano nelle piazze i Tesini poliglotti,

s i vyt e, L o =l Ts
| g e Ml 47555 Partire alla Valsugana
el P " w o 4 )
h # w2 b odoicn: Kol Y3 A perdgfo ndev ) ‘
- rore ;r-ux Sepreee . S <%
e oy e litografie e stamp
{ 77 i o dosoinboors ;;w,uf 5 g T8 . ; ﬂ
v JIe Pove oo, - nQ "I : : 11
| #1125 Haides :Iﬂéﬁ’&‘ . - 4 f
1 3 / '.-ﬂfi::_'g - .,.‘-',
1196 bece fowearn t
T .
7 || Jaere pageer dplocer.
. = i s g el
L7 s f:\!; Vet e Eoeiiy, ﬁ-ua._
/ f‘? § 'i-'.'.' [ ;% ?e'a o ﬁ_':'-gh
\.r:_ 2 ’;f 3 ‘/:.'.QC. Crired o-q( I‘W"F"‘?
| t3re f:ﬁl:(-w R f-{i r‘:»fo««_,;
b fagy-ﬂ flacol geut o pork
395 b | Clocst coe Didee,
[ i . o "
n’-;.s.,.." eyt |- ﬂ.‘,.m{ o /st'ﬂw,-é‘ ‘o
. ‘887 |-} Beer cosut oo Lot : |
. (089 |- Jasee. roerer b Mare

AMBULANTI
Al centro, Giovanni Fietta,
ambulante tesino. In alto,

il suo taccuino con catalogo
Sotto, venditore tesino

in una stampa ottocentesca
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appendendoaunfilo,conlegioe,lemol-
lettedilegno, quellemerciinutiliefasci-
nose.Chelorosapevano piazzaredave-
riartisti. Eun po’ da furbi. Un santo po-
teva cambiare nome, se necessario, e
diventare guarda un po’ proprio il pa-
tronodelpaeseincuisitrovavanoaven-
dere in quel momento. Tanto, chi ha
mai visto di persona san Pantaleo o
sant’Orso? Pero, dai e dai, erano diven-

tati iconologi da
campo, divulga-
tori di pensiero vi-

suale, sapevano spiega-

re, descrivere, affabulare le loro imma-
gini. Tonle, 'ambulante tesino di un
racconto di Rigoni Stern, si innamora
delle sue stampe piu1 belle e non le vuo-
le pit1 vendere. Misuravano la risposta
del mercato. Tornando, portavano in-
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IL MUSEO
“Per Via”, Museo delle stampe e del’ambulantato,
promosso dal comune di Pieve Tesino (Trento)
€ curato da Massimo Simili e Massimo Negri
Ha sede nella casa Buffa Giacantoni
L’inaugurazione ufficiale & in primavera, ma ha gia aperto
in anteprima per i turisti durante le vacanze di Natale

SOUVERAMNES DL

A COLORI

In alto, il “cane barbino”:
una delle prime stampe
Remondini. E poi litografie
degli editori Buffa e Daziaro
a Parigi e Amsterdam

SANTI

San Michele in una stampa

di Remondini per la Russia

Nell’altra pagina, in alto, Sant’Antonio
In basso a sinistra, una “cassela”

con altre immagini sacre

dietro un feedback: «San Giuseppe cosl
giovane in Germania non va, devi in-
vecchiarlo», protestavano con l'inciso-
re, che teneva conto e adeguava il pro-
dotto alla domanda. Giovanni, nonno
diEldaFiettalelen, dadecennistudiosa
dei Tesini, «teneva un taccuino rilegato
inpelle, conititoli di tuttele stampe, ea
fianco segnava da unaa quattro barret-
teil gradimento dei clienti». I like di Fa-

cebooknonsonopoiquellagrannovita.
Erafatica:in “compagnie” dadue-tre
persone arrivavano fino alnord Europa
sempreapiedi, atappe ormaicollauda-
te, vendendo borgo per borgo. Guada-
gnavano bene, con le stampe: tre volte
quel chele avevano pagate. Se pero riu-
scivano a venderle tutte. Se un tempo-
rale non gliele macerava, se non gliele
sequestrava qualche censore severo o
qualche doganiere pignolo, se non glie-
lerubavano dinotte mentre, perrispar-
miare, dormivano in qualche pagliaio.
Se capitava, erano dolori. Remondinile
stampele davain conto vendita, mavo-
levaunagaranzia:un pezzoditerra, che
spesso incassava, e la gente della valle
masticavaamaro: «I santi dei Remondi-
nisi mangiano le terre dei Tesini...».
Pero poifuronoiRemondini a fallire,
nel 1859. MaiTesiniandarono avantilo
stesso. Ormai erano una potenza com-
merciale, unarete ben stretta che lega-
va tutta I'Europa. Avevano cominciato
ad aprire sedi stabili, prima magazzini,
poiverinegozi:iTessariad AugustaePa-
rigi, i Buffa ad Amsterdam, i Fietta a
Metz, i Pellizzaro a Gand, gli Avanzo a
Bruxelles. Gelosi, chiamavano comela-
voranti e poi cedevano l'attivita solo a
compaesani, elaparola Tesino divenne
sinonimointernazionaledivenditoredi
immagini. Da perteganti e cromeri, che
vuoldire piazzistiambulanti poveracci,
da santari di strada, molti erano ormai
diventati dei signori, connoisseur raffi-
nati. Ordinavano le immagini, adesso,
dalle migliori stamperie d’Europa, so-
prattutto inglesi, qualcuno eradiventa-

LEUROPE .

FRIVINCIE NAOAD HOLLAND

to editore in proprio. Certuni erano di-
venuti delle personalita: come Giusep-
pe Daziaro, che apri sontuosi negozi di
oggetti d’arte nei passeggi eleganti di
San Pietroburgo e Mosca, davanti alle
sue vetrine passarono Tolstoj e Do-
stoevskij e ne scrissero. E quando i bol-
scevichi confiscarono tutto, Lunacar-
skij, ministro per la cultura, salvo la vita
all’'ultimo Daziaro, perché le loro im-
maginiavevano «rispecchiatolavitadel
popolo russo favorendone il risveglio».

Capito ad altri, come a Ulisse, d’am-
malarsi di mal del viaggio. Tommaso
Marchetto, con quella mania di «<anda-
re un po’ pilt lontanoy, fini in Cina. Se-
bastiano Avanzo passo I’Atlantico, ec-
colo in una foto all’albumina, revolver
nella fondina perché, c’e scritto dietro,
«in Messico la giustizia sta appesa alla
cinturax. Altrifinironoin Cile, in Siberia,
inIndia.

Ma i pil1 volevano tornare a morire a
casa. [lmondo nei piedi e negli occhi, il
Tesino nell’anima. Prima del tracollo, i
Daziaro si fecero costruire una impo-
nente villona rossa che ancora oggi do-
minadaun poggio. I soldispeditiacasa
cambiaronolavitadellavalle: cicostrui-
rono un ospedale, un albergo, perfino
una scuola di lingue. Bisognava essere
attrezzati, per partire alla conquista del
mondo. Nei tinelli dei contadini di que-
sta valle isolata erano appese vedute di
BaltimoraeletteredaCalcutta, nellesue
taverne si raccontava della guerra boe-
ra o della secessione americana. Molti
pero non tornavano, ma l'arciprete fa-
cevarintoccarele campaneaognilette-
rafunesta arrivata dalontano.

L'epopea degli hommes des images
fini con la Grande Guerra. Le frontiere
diventate trincee erano insuperabili.
L’Europa sotto macello non comprava
pil stampe, e ormai i giornali illustrati
placavano la fame dell’'occhio, senza
pittbisogno delle gambe dei Tesini.

Oggiidealmente tornano tuttiacasa,
perché “PerVia”, ricavato nel cuore del
paese da un’abitazione modesta, € un
po’museo-archivioeunpo’ casa,conle
cucine, il salottino, la stube. Passiamo a
salutarli. Noi che viviamo di tivl e di fo-
tocellulari abbiamo un debito conloro:
per primi, con la fatica deiloro muscoli,
hannoresoilmondo immaginabile.
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